

Скриня, розмальована алігаторами.

Зелені алігаторові груші й півпляшки вина —

І все повертається в той самий клубок.

Знову кажуть: тільки увечорі.

Знову кажуть: тільки в теміні.

Відкриваються зернята,

І місяць має той самий вигин,

Що й спини померлих

У білих майках, яких ховають,

Притуливши просто до дерева.

Півпляшки вина внизу і на небі.