

Ледь крапле тиша, й цілу ніч — вагар —  
Тлін, що спізнився на останній потяг.  
В зірчаній пільмі — обрис парапета, —  
Щит поколінь, про що — піщаний герб.

В повітрі спад. Рель'єф далеких гір —  
В пунктир — криву, котру — колись — копита.  
Посеред старту полягали спати, —  
Й бляшаний — з брами відліку — снігур.

Матерії — дух — послугу ведмежу,  
Що — всі кінцівки — в затісний проміжок  
Між видимим і тим, що — під водою.

Рух справжній — поза радіусом дії. —  
І перевізник, спершись на весло,  
Чека на невимовного послів.