

вночі.

дерева розмовляють про столітні недоречності.  
а на дні порцелянового  
гличика лежать :  
стеблинка літа, оберемок сіна і  
недогарок того, що зветься пам'ять.  
вночі.  
в моїх обіймах  
птахи звивають гнізда — безпечніші.  
і місяць гострим пазурем  
таврує мою кору — неспокійну  
мою совість.  
даремні ж всі оці зусилля ! :  
коли — вночі —  
нікого овочі мої  
не в силі заманити.

---

Збірка « [Нічні перекази](#) ».