

Серед ночі аж скинусь. Різоне  
дитячий плач і сон навпіл розкрає.  
Малесеньке моє, іду, розраю —  
і страх нічний, і біль тобі мине.

Спокійно спить на лагідній півкулі  
Івасик мій — мала моя Іванка.  
Над розпашілим личком дух любистку,  
дух молока, безпеки дух і м'яти.

А плач триває. Спіть, хто може спати.  
На темному осінньому балконі  
серед ночі стою — кричить дитина,  
аж захлинається з плачу, сердешне.

Чиє воно? За котрим із цих вікон?  
Чи мати хвора підвестись нездужа?  
Чи батько-самітник — вдівець з учора —  
не дасть йому, дрібнесенькому, ради?..  
А може, просто пелюшки підмокли,  
батьки ж самі ще діти нерозумні  
і, бач, не втямлять першенької мови?..  
Не плач, дурненьке!  
...Та кричить дитина  
і серце моє навпіл розтинає.  
...Вже, певне, й носик впрів йому, малому,  
засне, мабуть, ослабнувши від крику,  
і сонний Київ сон його поглине...

Але тепер,  
в цю мить,  
КРИЧИТЬ ДИТИНА!..  
Земля не стихить обертів, не спинить,  
а знай собі летить з дитячим криком.  
Надривним, жалібним...  
Без мами? Коло мами?

Це тут? А чи з-під бомб дитя В'єтнаму?  
Чиє вікно? На котрій паралелі?  
Котре сторіччя плач оцей лунає?  
Голосить в мені приспана тривога,  
так, мов пронизливому вторить крику...  
Вже ніби вгамувалось, та луною  
кричить мені в самісінькому серці,  
стоїть у вухах, у сльозах набрякло...  
ДИТЯТОЧКО МОЄ —  
ЗЕМЛЯ  
КРИЧИТЬ...

1972

---

Текст наводимо по книзі [Антологія української поезії](#) (том 6). Українська Радянська поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, видавництво художньої літератури «Дніпро», 1986.