

Ми вірші пишемо про те,  
Як стати біля дум на варті.  
Ми вірші пишемо,  
Проте  
Ми не завжди тих віршів варті.  
О, е майстри писать есе,  
Спресовуючи їх у строфи,  
Де розмірковано про все —  
Про галактичні катастрофи,  
Про вірність, певність,  
хліб і сіль,  
Про всі карпатські перевали,  
Про сонце, вимите в росі, —  
Аби розумником назвали.  
І називають. Просто так.  
Зі знижкою на хвилювання.  
Забувши, де там простота,  
А де — просте кокетування.  
І геніїв тугі думки,  
Здивовано прорікши вдруге,  
Ми світимо — як свічки,  
Як лампочки у півнапруги.  
Не ми — то інші.  
Так бува.  
Приємно мудрість турбувати.  
Та витираються слова,  
Якщо невміло їх вживати.  
Те, що великі прорекли,  
Малим здається — не великим,  
Слова хули чи похвали  
Благеньким зв'язуючи ликом,  
Ворушимо в рудій землі  
Померлих геніїв примари.  
Всі роздуми тисячоліть  
Вихлюпуєм на тротуари.  
Здається часом — ми ж бо є  
Найвищим втіленням епохи...  
І тільки іноді стає  
Незручно трохи.  
Тільки трохи...  
Спадкова мудрість...  
Де ж бо ти?  
В повторенні відомих істин?  
В бажанні нищити світи?

В умінні прорікати?  
їсти?  
Немає в світі більших лих,  
Ніж віднайти у серці власнім  
Багато мудростей малих —  
Що обезвладнюють, безвладні.  
...Людина віддавна шукала,  
В чім сенс початку та кінця.  
Ми хто — сонця?  
Чи ми дзеркала,  
Що віддзеркалюють сонця?

1964

---

Текст наводимо по книзі [Антологія української поезії](#) (том 6). Українська Радянська поезія. Твори поетів, які ввійшли в літературу після 1958 р. — Київ, видавництво художньої літератури «Дніпро», 1986.