

Капітанові сорок років,  
Розумієте — сорок років.  
Це немало вже — сорок років,  
Та яких іще сорок літ!  
Океани його гойдали,  
Білі чайки над ним кричали,  
Його знали порти й причали  
Всіх морів і усіх країн.  
І він тихо ступає трапом,  
Наквапливо ступає трапом.  
З-під кашкета із жовтим крабом  
Перший сніг, ранній сніг сивин.  
Капітана вітають друзі,  
Як ведеться, вітають друзі,  
В ресторані, в приморській смузі  
П'є він з ними кубинський ром.  
А за вікнами — даль простора,  
Синій вечір і Кримські гори,  
Й сонце в хмару сіда над морем,  
Провістивши на завтра шторм.

Капітану шторми обридли, —  
А кому вони не обридли?  
Капітану шторми обридли,  
Капітан поважає штиль.  
І, схиливши чоло в долоні,  
Похиливши чоло в долоні,  
Він вдихає вітри солоні  
І вслухається в плескіт хвиль.  
...Так, сьогодні у нього свято,  
Ну, звичайно, сьогодні свято,  
І він радий, що в нього свято  
Тут, на березі, на землі.  
Капітан пригощає друзів,  
Щедро так пригощає друзів,  
Проголошує тост  
За друзів  
І за всі, що в морях  
Кораблі.  
А коли маяки засвітять,  
Коли в ніч маяки засвітять,  
Капітан скине чорний кітель

На квартирі, де рік не був,  
І дістане з шухляди фото,  
Обережно дістане фото,  
Покладе перед себе фото,  
Ще й погладить цупкий папір.  
Ех, літа!  
Русокоса жінка,  
Молода і вродлива жінка,  
Недосяжно далека жінка  
Усміхається перед ним.

Біля неї в матросці хлопчик,  
Миловидний чорнявий хлопчик,  
Біля неї в матросці хлопчик,  
Капітан тихо шепче:  
«Син».  
Він привіз йому подарунки,  
Ось — привіз йому подарунки,  
Він привіз йому подарунки —  
Сувеніри зі ста країн.  
Їм, напевно, зрадів би хлопчик,  
Неодмінно зрадів би хлопчик,  
Ну, звичайно, зрадів би хлопчик, —  
Тільки де тепер його син?

Капітан обертає фото,  
Ніжно так обертає фото,  
Капітан обертає фото,  
На звороті чита рядки:  
«Як не вернешся з моря —  
Ждатиму,  
Як не вернешся з неба —  
Ждатиму,  
Як не прийдеш з дороги —  
Ждатиму...» —  
Не діждалась,  
Пішла-таки.  
І хоч міг він її спинити,  
Розумієте, міг спинити,  
Жінці треба когось любити,  
Море кинь — і вона твоя.  
Та коли залишає жінка —

Це болить,  
Залишає жінка.  
А коли залишаєш море,  
То на дідька такий моряк!

А йому ж уже сорок років,  
Розумієте, сорок років.  
Він встає, мовчазний, високий,  
Довго дивиться на маяк.  
Десь за вікнами б'ються хвилі,  
Мають крилами чайки білі,  
І дарма, що уже він сивий,  
А без моря йому — ніяк.

---