

Слухають поезію колгоспниці,  
Молоді й немолоді жінки.  
Полишивши норми й буряки,  
Слухають поезію колгоспниці.

Очі в них довірою горять,  
На обличчях — тихе сподівання.  
І цвіте плакат про соцзмагання,  
Й очі їх довірою горять.

А поет в естраднім піджачку —  
Вітер рвучко розвіває поли —  
Пробує читати їм про поле,  
Запальний, в естраднім піджачку.

Ритми в нього впевнені й чіткі,  
Повні сили і завзяття рухи.  
А жінки сидять, поклавши руки  
На коліна, — втомлені й важкі.

Їм невсидно, їм додому час,  
Їх чекають і город, і діти.  
І попрати треба, й наварити, —  
Їм невсидно, їм додому час.

За плечима кожної — життя.  
І поля у надвечірній тиші.  
І які ж то недоречні вірші,  
Де одна бравада — не життя.

Та сидять, і слухають жінки,  
І невміло плещуть у долоні.

На слова химерні й велемовні  
Аплодують з чемності жінки.

---