

Повернутись електричкою
Пізно увечері,
Привезти із собою
Татарського зілля,
Очеретових котиків
Чи соснових шишок.
Покласти усе на балконі,
Вимкнути світло
І ввімкнути Баха.
Тільки тихо-тихо,
Щоб не розбудити сонної вулиці,
Будинку навпроти
І два тюльпани
На твоєму балконі,
Які зацвіли проти місяця
З нагоди твого приїзду.
А коли місто засне,
Прижухне на тротуарах світло,
Спробувати пригадати,
Як пахне зілля при березі,
Шумлять на вітрі сосни,
Сюркочуть у травах коники.
І, згадавши,
Записати тони і звуки,
Кольори, світлотіні й шелести,
Щоб назавтра їх знала вулиця.
Що збігає униз до берега,
І дерева понад дорогою,
Котрим, певне, до лісу хочеться,
І притихлі вечірні птиці,
Що дрімають в огнях неонових,
Заховавши під крила голови,
І натомлене мирне місто,
Що заснуло при світлі місяця.
