
Село без місяця

Я не люблю села без місяця.
  Зимою ночі пусті й страшні.
  В кімнаті нудно. Я не знаходжу собі
  місця.
  Бачу якісь потвори уві сні.

    

Почуваю, що ця запльована річ —
  Місяць глупий і обезпоезений —
  Зосередковує всі благання в безтямну ніч.
  І коли зрештою з’являється —
  видається такий заспокоюючий і
  помпезний.
  Гарно — так приблизно годині о 9-й вечора —
  На долину вийти, пройтись по стежках саду.
  Можеш уявить,
  що ходиш по схилах гренландського глетчера,
  Коли сріблить і ілюзить предмети
  небесна лампада.

    

    

З циклу &laquo;Селянськи сатурналії&raquo;.
  Текст наводиться за збірником  &laquo;Михайль Семенко. Поезії&raquo;, 1990 .
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