
«Ми вкупочці колись росли...»

***

  

Ми вкупочці колись росли1 , 
  Маленькими собі любились, 
  А матері на нас дивились 
  Та говорили, що колись 
  Одружимо їх. Не вгадали. 
  Старі зарані повмирали2, 
  А ми малими розійшлись 
  Та вже й не сходились ніколи. 
  Мене по волі і неволі 
  Носило всюди. Принесло 
  На старість ледве і додому. 
  Веселеє колись село 
  Чомусь тепер мені, старому, 
  Здавалось темним і німим, 
  Таким, як я тепер, старим. 
  І бачиться, в селі убогім 
  (Мені так бачиться) нічого 
  Не виросло і не згнило, 
  Таке собі, як і було. 
  І яр, і поле, і тополі, 
  І над криницею верба, 
  Нагнулася, як та журба 
  Далеко в самотній неволі. 
  Ставок, гребелька, і вітряк 
  З-за гаю крилами махає. 
  І дуб зелений, мов козак 
  Із гаю вийшов та й гуляє 
  Попід горою; по горі 
  Садочок темний, а в садочку 
  Лежать собі у холодочку, 
  Мов у раю, мої старі. 
  Хрести дубові посхилялись, 
  Слова дощем позамивались... 
  І не дощем, і не слова 
  Гладесенько Сатурн3 стирає... 
  Нехай з святими спочивають 
  Мої старі... «Чи жива 
  Ота Оксаночка?» — питаю 
  У брата тихо я. «Яка?» 
  «Ота маленька, кучерява, 
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  Що з нами гралася колись. 
  Чого ж ти, брате, зажуривсь?» 
  «Я не журюсь. Помандрувала 
  Ота Оксаночка в поход 
  За москалями та й пропала. 
  Вернулась, правда, через год, 
  Та що з того. З байстрям вернулась. 
  Острижена. Було, вночі 
  Сидить під тином, мов зозуля, 
  Та кукає; або кричить, 
  Або тихесенько співає 
  Та ніби коси розплітає. 
  А потім знов кудись пішла, 
  Ніхто не знає, де поділась, 
  Занапастилась, одуріла. 
  А що за дівчина була, 
  Так так що краля! і не вбога, 
  Та талану господь не дав...» 
  А може, й дав, та хтось украв, 
  І одурив святого бога.

   

[Перша половина 1849, 
  Косарал] 

  

  

1. Тут Т. Шевченко ще раз згадує подругу дитячих літ Оксану Коваленко.  

2. Старі зарані повмирали... — Мати Т. Шевченка померла 20 серпня 1823 р., батько —21
березня 1825 р.; батько Оксани Коваленко —22 березня 1831 р., мати— 16 січня 1832 р.  

3. Сатурн — за римською міфологією, бог посівів, ототожнювався з старогрецьким
Кроносом — богом часу.  
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