
О. Ольжич (До портрета)

Камінь таїв у собі якусь притягальну силу для нього. (Переді мною лише «Вежі» і
«Підзамчя», з «Ріні» тільки дещо пригадую).

    

Земля «зціпеніла, ствердла на каміння»; «гай — як брила, як камінь на грані»; «люди, як
брили камінні»; у рішеннях — «важкість каміння»; «каміння лягло на холодних полях»;
«окопи камінні»; у людини — «камінне лице» і «велике серце кам’яне»;
камінно-ствердлий туман «лежить… мов мармуру незайманого брила»; пророк каже про
себе. «Я — камінь з Божої пращі»; «річки течуть… камінням сухим і чорним» (Рінь);
«ствердла й захолола на морозі», — скам’яніла рука; на шляху, що ввижається йому —
«вояки і юрба і каміння»; висоти нависають «камінням хмар». Зрештою у «Віснику» (якщо
не помиляюсь, 1923 р.) був уміщений цілий цикл його віршів п.н. «Камінь».

    

З цією «камінністю» Ольжичевого світу в’яжеться важкість речей і дій у ньому
(«важкість каміння»).

    

«Обважнілі віти»; «страшна вагітність» доби; образ — у рамі, «важкій, як стелі, вікна і
порталі»; «важкі дубові лави»; «каміння лягло… важкими моренами ріні»; «важкий і
нерозгаданий туман»; «важкі виногрона»; пророк кричатиме правду, «щоб важчали»
жіночі «убори»; обличчя «котяться важко юрбою»; «хмари — важка каламутна ріка»;
«море важке і зелене»; «сонце важко спадає»; «важкі і задихані груди»; «тяжковагітна»
земля.

    

Коли б треба було збірки Ольжича обхопити однією назвою, то може, найбільше
надавалась би, найкраще прилягла б — «Камінь». Уявляється «камінь на грані», камінь
середохрестя доріг. Той, що вказує шлях, який іде «неугнуто і прямо». Ставить на дорогу,
про яку колись, після перших зустрічей з підсовєтськими українцями, в годину віри, мені
сказалось:

    

«Крута дорога із Крут,
  Та вірмо, рушивши нею,
  Нелюдськи міцний цей люд
  І вийде він ще на суд
  Не судженим, а суддею».
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Згадую ці (до речі, ніде не друковані) рядки, бо вони — моя відповідь Ольжичеві на
переданий ним незадовго до смерти привіт з рідної землі.

    

Пророк.

    

«Сороки стрекочуть, пророки пророчать». Він не належав до таких пророків.

    

Ні манії, ні мантії пророка не носив гордовито-скромний Ольжич. Є в нього дві поезії п.н.
«Пророк», але ні там, ні деінде не називає він себе цим ім’ям, мудро вдаючи, що Бог у ділі
рук своїх перебуває незримо.

    

Він знав їх, ці хвилини «віщих зіниць», коли не людське, а Боже сім’я запліднює душу
(Ольжич взагалі нелегко «запліднявся» від собі подібних: занадто бо він був «камінним»
чи, може, краще — мужем). У ці хвилини бачив він ясно й далеко. Бачив — Кінець. Той,
лункий «розкритим небом, згубою експльозій», «Страшний Суд», коли «дрижить земля і
небо», «нечуваний вітер дме» і другий, світ власний, «смерть як найвищий вінок»,
«нестерпно-сліпучу останню хвилину».

    

Було в Ольжича якесь особливе прагнення Кінця. Кінця — Початку.

    

Ніколи не забуду того осіннього багряного вечора. Зустрівшись біля Слов’янської
бібліотеки в Празі, ходимо понад Влтавою. Раптом він:

    

«А захід — в крові, ввесь, наскрізь,
  Мов велет вбитий там зваливсь,
  Крови калюжами розливсь,
  Мов там поклали Голіяфа…»
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Питаю: «Чому це?» І чую: «Я копався сьогодні в батькових книжках і натрапив на вашу
першу збірку, що ви колись подарували батькові». Оце, потім «Див» і особливо
«Кінець-світнє» — найбільше мені сподобалось. І потім, коли я надрукував у «Віснику»
цикл віршів до кн. «Кінець-світнє», він, зустрівшись зі мною, так, якось мудро, як умів
говорити лише Ольжич, сказав: «Ви добре зробили. Це може, єдине, про що тепер треба
писати».

    

Спрагою Кінця-Початку надихане його:

    

«О, думка, що тіло без жалю руба,
  Що очі й уста твої сушить.
  Архангельська срібноголоса труба
  Гримить крізь простори і душі.
  І мертві встають і шукають хреста…»

    

Характеристичним віршем для Ольжича був «Кінцевість», де він «стримує», «спиняє»
час, — підпорядковує тяглість часу його межі:

    

«Б’є три години на міській вежі.
  Вказівка зачеркнула повне коло.
  Година вмерла. Але ти скажи:
  Не прокляну кінцевости ніколи.

    

Погасне день, і спопеліє ніч,
  І охолоне повногруде літо.
  Ти ж не бентежся, не затулюй віч,
  Дивися прямо, гордо і відкрито.
  . . . . . . . . . . . . . . . . .

    

Лише тобою, мудрою, дано
  Цьому життю пінитись і іскриться,
  Кінцевосте, незрівняне вино!
  Б’є три години. Проясніть же лиця».
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Кінцевість була для Ольжича — «незрівняним вином». Кінець — чимось величним,
високим («велич кінця», «як велично, що нам не дано…», «найвищий вінок»).

    

З усього того, що Ольжич у своїй поетичній спадщині лишив нам про Україну, може,
кажучи його словом, — найвагітніше:

    

«Держава не твориться в будучині,
  Держава будується нині».

    

Вкарбуймо це в серця й голови.

    

Кінчаю своїми поезіями його пам’яті.

    

Остання з них — про сон, що приснився мені, мабуть, у хвилину його смерти і викликав у
моїй пам’яті колишній, дуже подібний сон про смерть Юрія Дарагана.

    

Знаю: «Нащо слова?», але знаю й те, що він вибачить, бо слово це — не лукаве, а він
любив таке слово.

    

І.

    

Такі непримиренність і напруга
  У спразі все нетребне побороть —
  Хай проклятою буде моя плоть,
  Що слабшою вона від мого духа!
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Ще княжая була на нім кольчуга,
  Великий, староруський ще Господь
  Провадив українську його лодь —
  І твердла і росла його потуга.

    

«Нащо слова?» Багато був він більш,
  Ніж сірий і камінний його вірш,
  Не тільки бо вознесла на прапорі,

    

А й в серці йому випекла мета
  Ту заповідь, що кликала все д’горі;
  «Одвага. Непохитність. Чистота».

    

II.

    

«Діла і бажання сторукі —
  і смерть, як найвищий вінок».
  О. О л ь ж и ч

    

Нам не знать, як згашено кров,
  І не знати, де тебе діли —
  Чи ти в небо димом пішов,
  Чи земля засипала тіло.

    

Тільки кажуть — вистукав ти
  У стіну до свого сусіда,
  Що нещадно мучать кати,
  Та не їхня буде побіда.

    

І ми вірим: так і було —
  Не вороже звірячо-хиже,
  А дажбоже перемогло,
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  Побідило архистратиже.

    

Як шляхами вів Тебе рок.
  Так провів тебе і крізь муки,
  На діла й бажання сторукі
  Кладучи найвищий вінок.

    

III.

    

В дверях у сні з’явивсь,
  Тихо став на порозі.
  (Так Дараган колись
  В час упокою в Бозі).

    

Знаю, звідкіль ідеш,
  Вдержать мушу, затримать, —
  Кинувся… Де ж ти, де ж? —
  Тільки ніч за дверима.

    

В серці той вираз твій,
  Образ той тогосвітній…
  Брате по духу мій,
  Брате мій кінецьсвітній!

    

    

Текст наводиться за збірником « Олекса Стефанович. Зібрані твори ».
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