

— Надворі дощ? — я запитав.  
— А так, на небі ні хмарини.  
І сльози на очах дружини  
від сподівань і від ослав.  
— А що ти, плачеш? Ти покинь.  
— Авжеш, сміюся. Довгі злидні  
в цій подобизні днів невидні.  
Так розтає пільмою тіль.  
— Їй-богу, не збагну.  
— Дарма.  
Усе збагнеш, коли прикрутить.  
— А хто нам воду каламутить?  
Хто варить воду з нас?  
— Нема нікого винного. Здається,  
що сам Господь — на всій вині.  
— Ти забігаеш аж у дні  
майбутнього? Тобі не йметься?  
Надієшся на сили віщі?  
На арифметику чекань?  
— На небі ні хмарини.  
— Глянь —  
надворі мов з відра періщить.